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Juillet 2012 

« Regarde, Papa. Il y a quelque chose dans l’eau. » 

James tourna la tête vers sa fille.  Elle se tenait debout, les 

yeux rivés dans l’eau du lac. James lui sourit. Il était assis 

sur une serviette, dans l’herbe. Elsa le prit par la main, 

pour qu’il regarde. « Tu as dû rêver ma chérie. » Elle 

secoua énergiquement la tête. Ses cheveux volèrent autour 

de son visage. James soupira. Il se leva à contre cœur et 

s’approcha. Il regarda. Soudain, une main surgit de l’eau 

et l’agrippa. James hurla. Il parvint à dégager sa main. 

Elsa se cacha derrière lui, effrayée. « Qu’est-ce que c’était, 

Papa ? » demanda-t-elle d’une toute petite voix. James 

secoua la tête. Son cœur battait trop vite. Il tremblait. Il 

baissa les yeux vers sa main et vit qu’elle était mouillée. Il 

essaya de prendre une voix assurée lorsqu’il lui répondit.  

« Je ne sais pas, ma chérie, mais nous ferions bien de 

ne pas nous attarder. »  

A son grand soulagement, Elsa ne protesta pas. Elle 

prit sa main et ils s’en retournèrent vers la voiture.  

James jeta des coups d’œil vers sa fille. Il espérait 

que cette scène désagréable ne l’avait pas trop 

bouleversée. Il se tourna vers elle. Elsa lui fit son plus 

beau sourire.  

« Que dirais-tu si pour nous remettre de nos 

émotions, nous allions prendre une bonne glace ? »  
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Elsa sourit et sauta de joie. Il ouvrit la portière 

arrière. A ce moment-là, de l’eau se déversa. James eut 

tout juste le temps de reculer, plaquant Elsa derrière lui.  

L’eau ouvrit la portière avant, sous l’effet de la pression, 

et se déversa pour inonder le sol. Puis l’eau disparut 

comme si de rien n‘était. Intrigué, James avança. Il se 

pencha à l’intérieur de la voiture. Les sièges étaient secs. 

James les tâta avec ses mains. Il ne trouva pas la moindre 

trace d’humidité comme s’il avait rêvé. Il recula. Il 

s’accroupit. Le sol était sec lui aussi. « Papa ? » James 

sentit de la perplexité et de la peur dans la voix de sa fille. 

 Il se tourna vers elle et la prit dans ses bras mais elle 

commença à s’agiter. « Non ! Non ! » James la serra 

contre lui et lui caressa les cheveux. « Chut, chut. Tu n’as 

rien à craindre, Elsa ». Mais la petite fille s’agita de plus 

belle. « Je ne veux pas me noyer, Papa ! Je ne veux pas ! 

». James fronça les sourcils. « Tu ne vas pas te noyer, 

Elsa. Regarde. » Il se pencha avec elle à l’intérieur de la 

voiture. « Tu vois, l’eau est partie. » Mais cela ne sembla 

pas calmer Elsa. « Et si ça recommence ? » James les 

imagina alors tous les deux dans la voiture pleine d’eau. Il 

sourit avec une assurance qu’il ne ressentait absolument 

pas. « Eh bien, nous nous arrêterons et nous ouvrirons les 

portières. L’eau se déversera dehors. » Dans la possibilité, 

bien sûr qu’ils en aient le temps. Elsa finit par se calmer. 
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James se rappela que le marchand de glace n’était pas très 

loin du lac.  

Ils pouvaient peut-être y aller à pied. Depuis le 

temps qu’il venait passer ses vacances près de ce lac, il 

n’avait jamais entendu qu’il y avait des voleurs. Mais 

James ne voulait pas courir ce risque. « En tout cas, dit-il. 

Avec cette chaleur, ce n’est pas un bon bain qui nous 

aurait fait du mal ». Il sourit comme Elsa se mit à rire. Elle 

accepta de remonter dans la voiture et ne dit rien lorsque 

James lui mit sa ceinture. Il ouvrit la portière côté 

conducteur et entra. Il se concentra sur la route. Un détail 

l’intriguait. Il revoyait la main qui avait pris son poignet 

dans sa tête. Il aurait juré avoir vu une bague à un des 

doigts. 

Cette bague, il la connaissait. C’était celle de son 

épouse, Mathilde, morte deux ans plus tôt dans un 

accident. « Est-ce que tu reviens me hanter ? », songea-t-

il. C’était impossible bien sûr. Il s’était trompé. Sans doute 

un éclat qu’il avait aperçu. Il jeta un coup d’œil dans le 

rétroviseur. Elsa se tenait tranquille et regardait par la 

fenêtre. Dans le but de les distraire tous les deux, James 

mit la radio. Un tube de l’été résonna. Elsa se mit à 

chanter. James sourit. 

 Il était content de la voir renaître à la vie. Après la 

mort de sa mère, elle s‘était murée dans le silence. James 



5 

 

se consola en se disant qu’il n’avait pas eu à lui expliquer 

que Maman ne reviendrait pas. Un accident, un terrible 

accident de voiture. Il effaça ses souvenirs désagréables de 

sa mémoire. L’image revenait dans sa tête. Il revoyait la 

bague encore. Elle était en argent sertie d’un faux diamant 

bleu. 

Il se concentra sur la route. 

Le soir, ils revinrent vers neuf heures. « Est-ce que 

nous retournerons au lac demain ? » Elsa semblait avoir 

oublié le moment fâcheux qu’ils avaient vécu. « Bien sûr. 

» lui dit James. Elsa souriait. Elle alla jouer avec ses 

poupées. James attendit un peu. Il alla regarder la 

télévision. La voix joyeuse d’Elsa résonnait. James finit 

par s’assoupir. Soudain, il se réveilla brusquement. Elsa. Il 

ne l’entendait plus. Il s’aperçut que la porte d’entrée était 

ouverte. James sentit la panique commencer à pointer son 

nez. Il alla regarder dans la pièce. Elle était vide. « Elsa ! 

», appela-t-il. « Elsa, où es-tu ? » Il se précipita dehors. Il 

vit Elsa qui se tenait debout Elle lui tournait le dos. La 

petite fille semblait parler avec quelqu’un. James se 

précipita vers elle et la pris dans ses bras. Il ne s’était 

jamais senti aussi soulagé. « Bon sang, tu m’as fait peur ! 

Ne me refais plus un coup pareil ». Mais son esprit déviait. 

Il était sûr d’avoir refermé la porte. Il n’aurait jamais pris 

un tel risque. Il souleva Elsa dans ses bras et la porta à 
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l’intérieur. Il la regarda. Elle semblait aller bien. Elle ne 

paraissait pas avoir eu peur ou s’être blessée. Il n’arrivait 

pas à comprendre ce qui l’avait entrainée dehors. James 

ramena Elsa dans sa chambre. 

Il s’aperçut qu’il avait eu peur. Son cœur battait un 

peu trop vite. Il la borda puis éteignit la lumière. Il referma 

la porte. Il descendit les escaliers. James se sentait inquiet. 

Il ne comprenait pas pourquoi et comment sa fille s’était 

retrouvée dehors. Cela le perturbait.  Il regarda un film à la 

télévision. Soudain, il entendit du bruit. Etonné, il alla 

voir. Il trouva Elsa debout dans son pyjama, les yeux 

fermés. James se sentit perplexe. Elsa n’avait jamais été 

somnambule. 

James la prit dans ses bras. Il la ramena dans sa 

chambre. Il se demanda brièvement s’il ne ferait pas 

mieux de la laisser dormir avec lui. Mais il voulait lui 

permettre de vaincre ses peurs. Il essaya de se concentrer 

devant l’émission qu’il regardait. Finalement, il n’y tint 

plus. Il se leva pour aller voir Elsa. Il se sentait stupide. Il 

ne pouvait rien arriver. Alors pourquoi avait-il si peur ? Il 

ouvrit la porte. Il ne put s’empêcher de se sentir soulagé 

lorsqu’il s’aperçut qu’elle dormait paisiblement. Il 

remonta la couverture jusqu’à son cou. Il se pencha et 

l’embrassa sur le front. Puis il redescendit. Il était toujours 

perturbé par ce qui s’était passé. Il devait savoir pourquoi 
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Elsa était sortie et avec qui elle parlait. Il lui demanderait 

demain. Il se sentit soudain accablé par la fatigue. 

Il fit d’horribles cauchemars. Il se réveilla en sueur 

persuadé que quelqu’un ou quelque chose les poursuivait. 

Est-ce que c’était Mathilde ? Mais pourquoi lui en 

voudrait-elle ? Ce n’était pas à cause de lui qu’elle était 

morte. Il ne voulait pas y penser. Il essayait de reconstruire 

sa vie. Il n’avait pas envie que le passé vienne tout gâcher. 

Il transpirait. Il se redressa. Il balança ses jambes hors du 

lit. Puis il se leva et marcha  tout en essayant de ne pas se 

cogner. Il tendit une main cherchant l’interrupteur. 

Il fut heureux, lorsqu’il le sentit sous sa main et qu’il 

appuya dessus du bout des doigts. La lumière jaillit.  

James commença à se sentir mieux. Son cauchemar 

s’éloignait. Il enfila un t-shirt. En regardant ses bras, il vit 

ses poils tout hérissés. Il tremblait malgré la chaleur. Il jeta 

un œil au réveil il était quatre heure du matin. James sortit. 

Il descendit à la cuisine dans le but de prendre un verre 

d’eau. Il sentit la fraîcheur du carrelage sous ses pieds nus. 

Soudain, il sentit sous sa peau un liquide visqueux. Il 

baissa les yeux. « Papa? », l’appela une petite voix toute 

faible. James se précipita vers la provenance de cette voix. 

Il vit que la salle de bain était allumée. « Elsa ? » l’appela-

t-il doucement. « Est-ce que tout va bien, ma chérie ? » Un 

petit silence. « Ce n’est rien, j’ai juste saigné du nez. .Sans 
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doute, la chaleur. » Elsa avait souvent saigné du nez, en 

été, lorsqu’elle était plus petite. 

James ouvrit la porte. Il vit Elsa assise sur le 

couvercle des toilettes, du coton dans une narine. Du sang 

coulait sur le coton. Au bout de quelques secondes, le 

coton fut imbibé de sang. James l’enleva. Il prit le sachet 

et découpa un petit morceau de coton. « Papa », murmura 

Elsa. « J’ai beaucoup saigné. »  

James sourit pour la rassurer. « Ce n’est pas grave, 

ma chérie ». Elsa paraissait inquiète. Puis soudain, elle se 

détendit et sourit. « C’est ce que Maman m’avait dit. Elle 

avait raison. » James s’arrêta dans ce qu’il faisait. Il 

plongea ses yeux dans ceux tranquilles de sa fille. « Quand 

est-ce qu’elle t’as dit ça ? » Elsa souriait. « Tout à l’heure. 

Quand j’étais dehors, elle est venue me parler. » James 

soupira. « Tu as rêvé, Elsa. Maman est morte, tu te 

souviens ? » Elsa fronça les sourcils et prit un air buté. « 

Mais c’est vrai, Papa, je l’ai vue. » James soupira. « 

Maman a dit que tu ne me croirais pas. Elle avait raison ». 

Avant qu’il n’ait pu réagir, Elsa se leva d’un bond 

léger du couvercle et sortit de la pièce. James se leva et la 

rattrapa. Il passa ses bras autour d’elle et lui caressa les 

cheveux. Il attendit qu’elle se calme un peu. Les 

saignements semblaient s’être arrêtés. James se sentit 

mieux. Il ramena Elsa dans sa chambre. « Tu veux que je 
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reste un peu avec toi ? » Elsa secoua la tête. Elle bailla et 

commença à fermer les yeux. James se pencha et 

l’embrassa sur le front. Il se leva et s’en alla. Il était 

toujours perturbé parce que sa fille lui avait dit.  

Il descendit les escaliers. Il ouvrit la porte d’entrée. 

Il sortit. Il regarda autour de lui. Le jardin était calme et 

paisible. James aperçut une silhouette qui se déplaçait 

furtivement contre un mur. Mais ce n’était qu’un chat. 

L’animal tourna la tête vers lui et le fixa de ses prunelles. 

Puis d’un bond souple, il sauta derrière un arbre et 

disparut. James fit le tour du jardin. Soudain, il se figea. Il 

se sentait observé. « Qui est là ? » cria-t-il. « Il y a 

quelqu’un ? » Un rire étrange résonna. James frissonna 

violemment. Une sueur froide coula le long de sa colonne 

vertébrale. Il sentit réellement ses cheveux se hérisser sur 

sa tête. Pris de frayeur, il courut haletant vers la porte 

d’entrée. Il l’ouvrit précipitamment. Il s’aperçut que ses 

mains tremblaient et que ses dents s’entrechoquaient les 

unes contre les autres. 

Il claqua la porte derrière lui. Essayant de reprendre 

son souffle, James se pencha contre la porte. Son cœur 

tambourinait fortement. Au bout de quelques secondes, il 

reprit son souffle. Il se retourna et ouvrit la porte. Il eut 

honte de son attitude et se traita d’idiot. Il avait sans doute 

rêvé. Il n’y avait personne dehors. James sentit soudain 
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quelque chose craquer sous ses pieds. Il baissa la tête et 

faillit hurler. La bague brillait sur le carrelage. James se 

baissa. Il la prit délicatement entre ses doigts. C’était la 

même bague qu’il avait vu. Il la tourna encore et encore. Il 

ne voulait pas penser à la manière dont elle était arrivée là. 

Il leva la tête. « Mathilde, c’est toi ? Si c’est toi, 

répons-moi ! » Juste le silence. C’était stupide. James mit 

la bague dans sa poche. 

Le lendemain matin, James et Elsa retournèrent au 

lac. Ils étaient assis près de l’eau. Tout à coup, Elsa se 

leva. James voulut lui crier de ne pas s’approcher près du 

bord. Elsa se tourna vers lui avec un grand sourire. « 

Regarde, c’est Maman, elle est là ! » Elle tendait le doigt 

vers l’eau. James n’eut pas le temps de réagir. Elsa 

s’avança dans l’eau et elle disparut. James voulut 

l’attraper mais il ne rencontra que le vide. Soudain, il 

comprit. Mathilde n’en avait pas après lui. Elle était venue 

retrouver sa fille. 

 

 


